虎扑05月24日讯前西汉姆联时尚米凯尔-安东尼奥给与了《泰晤士报》的专访。

《东说念主非机器》（HumansNotRobots，安东尼奥6月行将发售的自传）以安东尼奥遗址般幸存的那场可怕车祸开篇，接下来的章节相似格式了一场浩大的碰撞——一个业绩足球指挥员猛然撞入现实生活。这恰是米凯尔-安东尼奥这本书的主题。自托尼-卡斯卡里诺26年前那部首创性的《全场松手》（FullTime）以来，我还莫得读过哪本球员回忆录如斯得胜地展现了一个事实：足球指挥员也不外是平素东说念主。

安东尼奥格式了西汉姆联在2023年取得欧协联决赛后，他真实的内心感受。其时他的婚配正在糟蹋，前妻黛比带着他们的两个孩子来到布拉格福尔图纳竞技场的球场上，与父亲全部庆祝。他们发生了一次小小的争吵。"从那一刻起，"他写说念，"我通盘心思齐变了。活在当下的技巧烟消火灭。我统统无法体验这场得胜。我感到否认。迷失。仿佛总计足球除外的问题遽然利弊地冲回了我的脑海。"

接下来的通盘晚上，他齐麻痹了，像自动驾驶仪一样运作，在队友们喧闹的喜悦与我方内心的不幸之间，他感到一种潜入的错位。*孩子。黛比。仳离。*站在那儿，站在任业生存的巅峰，他只想顺着陡坡滑下来，找个处所侧目，独自一东说念主，睡往时。

西汉姆的球员们去了城里某个处所的超等派对，而他回了酒店，径直上床睡眠。

"我在大巴上，小伙子们要去庆功派对了，齐在说，'米凯尔，来吧，来吧。'弗拉迪（曹法尔）和托马斯（绍切克）安排了阿谁夜晚，而等闲安排约会的一直是我。他们老是投入。是以当今他们就痛快地说，'轮到咱们了——你不来吗？'可我连起床的力气齐提不起来。我回家了。我需要一个东说念主待着。"

"要知说念，我等闲是一个会被——你们管阿谁叫什么来着，FOMO（错失怯怯症）——把握的东说念主？但即就是第二天早餐时，看着小伙子们还半醉半醒地连续出现，抢庄牛牛APP官网下载我只认为，'我少许元气心灵齐莫得，'"

写稿《东说念主非机器》的能源之一，是想宣扬豪情调理的克己。调理最终匡助他不仅判辨了我方的感受，还判辨了为什么会这么感受，这种自我阐明让他成为了一个更好的东说念主、更好的父亲——当你有了七个孩子时，这件事尤其舛错。他和黛比分居，但得胜地共同服侍着孩子。关连词，写这本书是一个漫长的历程，在好几个月的时辰里，他与捉刀作者约翰-伍德豪斯密切合作，"共享我的真相"，这个历程自身"就像调理一样"。

我从他对于欧协联决赛的讲演中，感受到的最激烈的心思是孤独孤身一人。一个足球指挥员身处喧闹的更衣室和狂喜的球迷群体之中，2026世界杯(中国)滚球app官方下载却莫得一个东说念主察觉到他的内心正翻涌着判然不同的心扉。

"百分之百是这么，"安东尼奥说，"我莫得告诉任何队友我正在阅历什么。他们知说念一些片断，比如我和前妻之间的事不是什么精巧，但他们不知说念那对我的影响有多深。有一位理疗师知说念，因为我告诉了他，亦然他提议我去作念豪情调理的。但更衣室是对于荒诞心的。不论一支球队有多协作，多像一个家庭，它亦然一个奇怪的家庭，每个东说念主齐会相互背刺，因为东说念主东说念主齐在为我方的位置而竞争。你能嗅觉到。"

他在书中写说念，"在更衣室文化的征象之下，确切而耐久的亲密友谊是很难找到的，"当我请示他这句话时，他点了点头。"我会说咱们是一又友，但主若是共事。"

他写到我方身处布拉格时，"仿佛活在我方躯壳的暗影之下……就像我是从后脑勺看这个寰宇，而不是通过我方的眼睛，"当今他反想说念："就像是千里溺在我方的心思里，仅仅一天天过下去。我连续了好几个月齐是这种情状。"

"东说念主非机器"这句话依然在他脑海中萦绕多年，指的是足球指挥员怎样被扭曲，以及频繁被失当对待。这个体系天然付给他们大齐薪水，却也抢掠了球员的自主权。当西汉姆联将他废弃时，他亲自体验到了这少许。

2024年12月，安东尼奥在恶劣天气下西席后驾车回家途中，在埃平撞毁了他的法拉利，右股骨突破性骨折，但他却从那堆可怕的破败中遗址般生还，躯壳其他部分安心无恙。在迪拜康复时代，西汉姆联的主教化从胡伦-洛佩特吉换成了格雷厄姆-波特。当他回到俱乐部时，安东尼奥——西汉姆联英超历史最好弓手，为俱乐部效率十年——发现我方不再被需要了。他的条约到期，2025年8月，离队细密证明。

几周后，波特被辞退，这件事展示了足球指挥员的业绩生存怎样往往掌合手在他东说念主手中，或然仅仅一个匆忙途经的教化云尔。

"格雷厄姆从来莫得确切了解过我，因为我在作念康复调理，我会在俱乐部待一周，然后又离开，他从未有契机体验行为东说念主的我，也从未确切在完好的球场上看到过我——仅仅看到我拖着一条在车祸后情状欠安的腿，在西席场上踉跄而行。"

"是以他推行上并莫得阅历过这个叫米凯尔-安东尼奥的东说念主2026世界杯(中国)滚球app官方下载，也莫得见过米凯尔-安东尼奥这个球员——而当今他却在决定我的生活。"